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Marie-Jeanne Zenetti
1 Dans la multiplicité des termes qui scandent l’œuvre de Roland Barthes, à partir desquels
la  pensée  et  l’écriture  prennent  forme  et  corps,  celui  de  « transparence »  pourrait
aisément passer inaperçu. Présent dès l’introduction du Degré zéro de l’écriture (1953), il
semble  cependant  s’effacer  au  profit  des  expressions  plus  saillantes  que  sont  celles
d’« écriture au degré zéro », de « neutralité » ou de « blancheur », autant de formulations
à  la  fois  parlantes  et  énigmatiques  qui  ont  connu  la  fortune  critique  que  l’on  sait.
Pourtant, lorsque, vingt ans plus tard, en 1973, Roland Barthes reçoit commande de ce qui
deviendra  le  Roland  Barthes  par  Roland  Barthes  et  qu’il  se  penche  sur  son  parcours
intellectuel, annotant son œuvre, relisant ses fiches, il pose d’emblée la « transparence »
comme un des pôles structurants de son travail. R. B. Argument se présente comme une
esquisse  de l’autoportrait  atypique de 1975,  sous  la  forme d’un premier  glossaire,  et
s’ouvre en effet sur une entrée intitulée « Opacité et Transparence » : 
Toute l’œuvre est comprise entre deux termes, au sens structural et/ou temporel
du mot : l’OPACITÉ et la TRANSPARENCE des Rapports sociaux. 
Simultanéité des deux termes : chronologie et logique1.
2 Il semblerait donc qu’une dimension essentielle de l’œuvre de Barthes se joue dans ce
rapport à la transparence et à son contraire, dimension qu’il s’agira d’éclairer à partir du
Degré zéro de l’écriture, où le terme se manifeste de façon à la fois centrale et discrète. En
effet, comme le poursuit l’Argument, dans un second paragraphe intitulé « le DZ » : 
[c]es deux termes sont déjà représentés dans le Degré zéro, qui est un livre-mandala. 
# toute « première fois » est un emblème, un résumé, une encyclopédie2.
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3 On se propose ici de prendre Barthes au mot et de voir quelles ambiguïtés dissimule chez
lui la notion de transparence : il l’utilise dans Le Degré zéro pour décrire une « nouvelle
écriture » dont la neutralité semble tour à tour définir et menacer l’essence même de la
littérature ;  mais  on  verra  également  comment  le  désir  qui  s’esquisse  à  travers  elle
s’infléchit et joue de ses propres apories pour finalement s’affermir et se complexifier
dans l’œuvre ultérieure. 
 
1. La transparence dans Le Degré zéro de l’écriture
4 Publié en 1953 aux éditions du Seuil,  Le Degré zéro de l’écriture est le premier livre de
Roland Barthes.  Celui-ci,  dès  l’introduction,  le  présente comme l’esquisse d’un projet
ambitieux, visant à réécrire l’histoire de la littérature comme une histoire des « formes de
l’écriture ». Le premier chapitre de l’ouvrage, « Qu’est-ce que l’écriture ? », s’attache à
éclairer cette notion centrale, située entre deux déterminismes :  d’une part la langue,
collective et codifiée, de l’autre le style, individuel et quasi physiologique. Pour Roland
Barthes, l’écrivain ne manifeste réellement de choix qu’en dehors d’eux, dans ce qu’il leur
ajoute : c’est ce qu’il appelle l’« écriture », qui témoigne à la fois d’une liberté et d’une
insertion dans l’Histoire et dans la société. Par elle, l’écrivain s’engage ; elle constitue
ainsi une « morale de la forme ».
5 Barthes propose alors de retracer l’histoire de l’écriture, en commençant par évoquer le
triomphe  du  classicisme.  C’est  dans  ce  cadre  qu’apparaît  pour  la  première  fois,  dès
l’introduction, le terme de transparence : 
L’art classique ne pouvait se sentir comme un langage, il était langage, c’est-à-dire
transparence, circulation sans dépôt, concours idéal d’un Esprit universel et d’un
signe décoratif sans épaisseur et sans responsabilité ; la clôture de ce langage était
sociale et non de nature3.
6 Mais, prise dans l’histoire de l’écriture, la transparence cède le pas à l’opacité, la forme
littéraire prend de l’épaisseur et s’impose au regard de qui l’examine :
On sait que vers la fin du XVIIIe siècle, cette transparence vient à se troubler ;  la
forme littéraire développe un pouvoir second, indépendant de son économie et de
son euphémie ; elle fascine, elle dépayse, elle enchante, elle a un poids ; on ne sent
plus  la  Littérature  comme  un  mode  de  circulation  socialement  privilégié,  mais
comme un langage consistant, profond, plein de secrets, donné à la fois comme rêve
et comme menace4.
7 Puis,  à  partir  des  années  1850,  s’amorce  un  nouveau  tournant  de  cette  histoire :  la
littérature,  désormais  travaillée  par  sa  propre  perte,  s’éloigne  toujours  plus  de  sa
transparence initiale, associée à l’idéologie bourgeoise. Cette perte, dont Barthes observe
les  prémices  chez  Flaubert  puis  chez  Mallarmé,  culmine  dans  le  chapitre  intitulé
« L’écriture et  le  silence »,  sous  la  forme  de  l’écriture  « blanche »  qu’emblématise
L’Étranger de Camus, et qui réalise un « degré zéro de l’écriture » débarrassé de toute
valeur et de toute profondeur. C’est alors que réapparaît la notion de transparence, sous
la forme cette fois de l’adjectif :
Cette parole transparente, inaugurée par l’Étranger de Camus, accomplit un style de
l’absence qui est presque une absence idéale du style ; l’écriture se réduit alors à
une sorte de mode négatif dans lequel les caractères sociaux ou mythiques d’un
langage s’abolissent  au profit  d’un état  neutre et  inerte  de la  forme ;  la  pensée
garde ainsi toute sa responsabilité, sans se recouvrir d’un engagement accessoire de
la forme dans une Histoire qui ne lui appartient pas5.
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8 Comme si l’histoire de l’écriture se refermait en une boucle parfaite sur ce terme initial,
la transparence de l’écriture classique ferait donc retour dans la « neutralité » de
l’écriture blanche. De l’une à l’autre, pourtant, elle semble s’être infléchie et étoffée. La
métaphore de l’écriture transparente, qui semblait à première vue plus évidente et plus
accessible  à  la  compréhension  que  celle  d’un  « degré  zéro »,  ainsi  enrichie  de
connotations successives, devient elle-même fuyante et problématique. 
9 La première difficulté tient au fait que la notion de transparence, loin d’être inhabituelle,
relève d’un vocabulaire récurrent du discours sur la littérature. Évoquant d’emblée des
vers célèbres (le « cœur transparent » de Verlaine) aussi bien que des travaux critiques (
Jean-Jacques  Rousseau :  la  transparence  et  l’obstacle,  de  Jean  Starobinski)  elle  est
généralement mobilisée en référence à l’expression d’une intériorité. Elle porte en elle le
désir d’une écriture offrant un accès singulier à l’âme de l’auteur, livrée sans fards et sans
masques au regard du lecteur parce qu’elle trouverait les mots justes, seuls capables de la
rendre  enfin  lisible.  Telle  qu’elle  apparaît  dans  Le  Degré  zéro  de  l’écriture,  la  « parole
transparente »  projetée  par  Roland Barthes  et  « inaugurée »  par  L’Étranger de  Camus
semble pourtant s’inscrire dans une toute autre perspective ;  rien de plus éloigné de
l’expression d’une âme, en effet, que ce roman au style volontairement « neutre ». Les
connotations liées à la notion de transparence et la rhétorique qui lui est associée se
voient ainsi entièrement retournées. Chez Rousseau, la transparence désignait l’utopie
d’une âme mise à nue et devenue enfin lisible ; chez Barthes, elle pointe une autre utopie,
celle d’un « état neutre et inerte de la forme ». Chez le premier, l’écriture accédait à la
transparence  à  condition  que  l’individu  trouve  à  s’exprimer  dans  les  détours  et  les
singularités d’un style ;  chez le second, la transparence devient « façon d’exister d’un
silence », à travers « un style de l’absence qui est presque une absence idéale du style ». 
10 Une seconde difficulté tient à la multiplicité des termes déployés par Roland Barthes dans
« L’écriture  et  le  silence »  pour  décrire  ce  qu’il  appelle  tantôt  l’écriture  « blanche »,
« neutre »  ou  « au  degré  zéro »  et  qu’il  désigne  également  comme  une  « parole
transparente ». La pluralité de ces expressions, qui se concurrencent et alternent au sein
de son discours sans être réellement interchangeables, crée un réseau où la notion parfois
semble s’égarer. Ce déploiement lexical invite en effet à une pluralité d’approches et de
questionnements, couvrant différents champs d’investigation parallèles. Ainsi, la notion
d’« écriture blanche », qui de toutes a connu la plus grande postérité, engage la réflexion
sur la voie d’une parole « désaffectée ». Parce qu’elle entre en résonnance avec la « voix
blanche » que prennent ceux qui ne veulent ou ne peuvent exprimer la moindre émotion,
elle suscite spontanément une interprétation d’ordre psychologique et pose la question
d’un refus ou d’un abandon de l’affect et du principe d’expressivité. L’expression « degré
zéro », empruntée pour sa part à la linguistique, appelle des réflexions d’un autre ordre.
Elle  tend  en  effet  à  définir  cette  écriture  comme  une  « voie »  « non  marquée »  ou
« neutre » : 
[…] on sait que certains linguistes établissent entre les deux termes d’une polarité
(singulier-pluriel, prétérit-présent), l’existence d’un troisième terme, terme neutre
ou  terme-zéro ;  ainsi  entre  les  modes  subjonctif  et  impératif,  l’indicatif  leur
apparaît  comme  une  forme  amodale.  Toutes  proportions  gardées,  l’écriture  au
degré zéro est au fond une écriture indicative, ou si l’on veut amodale […]6 
11 La notion de neutre, qui prendra par la suite chez Barthes une importance cruciale,
trouve ainsi son origine dans une réflexion sur la langue comme système mais se voit
appliquée, dans l’essai de 1953, à l’écriture comme parole singulière7. Pour comprendre ce
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qui légitime cette assimilation « toutes proportions gardées »,  il  faut souligner que le
neutre désigne pour Barthes une voie de traverse, une façon d’échapper aux oppositions
et de ne pas choisir entre deux termes qui s’excluent. Ainsi du genre neutre, interdit en
langue française, mais qui permet dans d’autres langues de ne pas choisir entre masculin
et féminin, et donc de produire des énoncés « non marqués » du point de vue du genre.
Une  écriture  « neutre »  ou  « au  degré  zéro »  constitue  de  même  un  énoncé  « non
marqué », mais cette fois du point de vue de la forme : 
[elle] accomplit un style de l’absence qui est presque une absence idéale du style ;
l’écriture se réduit  alors à une sorte de mode négatif  dans lequel les caractères
sociaux ou mythiques d’un langage s’abolissent au profit d’un état neutre et inerte
de la forme8.
12 À nouveau, il s’agit « en se confiant à une sorte de langue basique » de refuser le choix,
lequel  se  manifeste  de  façon privilégiée  en  littérature  dans  la  notion  de  style9.  Une
écriture  « neutre »  refuserait  ainsi  les  « écarts »  stylistiques,  les  « traits  saillants »
généralement  interprétés  comme  autant  de  marques  d’inscription  d’une  « voix »
singulière, propre à l’écrivain. En cela, elle constitue bien évidemment un choix, mais un
choix du retrait, de la suspension – du neutre – et non de l’affirmation positive. 
13 Le terme de transparence s’inscrit dans un autre champ disciplinaire et un autre réseau
sémantique encore. Si un corps transparent laisse passer la lumière et paraître ainsi les
objets qui se trouvent derrière lui, une « parole » est dite « transparente » à condition
qu’elle soit facilement compréhensible, immédiatement déchiffrable, et que, comme l’eau
pure  ou le  verre,  elle  ne  dissimule  rien mais  « laisse »  voir  le  sens  sans  obstacle  ni
obscurité aucune.  Une écriture « transparente »,  nous dit  Barthes,  « n’implique aucun
refuge, aucun secret ; on ne peut donc dire que c’est une écriture impassible ; c’est plutôt
une écriture innocente10 ». Derrière les connotations morales impliquées par le terme de
transparence  et  que  prolonge  ici  l’adjectif  « innocente »  se  joue  l’idée  moins  d’une
absence de dissimulation que d’une absence de « secret », lequel renvoie en définitive au
sens, plus ou moins « caché », de l’énoncé littéraire. Le terme de transparence engage en
effet des questions d’interprétation ; il suppose d’envisager le rôle joué par le lecteur,
celui-ci étant pris dans une situation de communication et dans un acte de déchiffrement.
Ce déchiffrement, nous dit Barthes, ne donne lieu à aucune hésitation, aucune ambiguïté,
aucune incertitude : la « parole transparente » implique en effet une lisibilité totale de
l’énoncé, qui dans son « innocence » ne dissimule nulle intention, nul sens second, qui
nécessiterait un travail plus attentif d’interprétation. 
14 La « transparence » de l’écriture aurait ainsi deux conséquences. La première consiste en
ce que Barthes nomme une « instrumentalité » du langage : parfaitement lisible, l’écriture
transparente  s’efface  en  tant  qu’écriture. La  seconde  caractéristique  de  l’écriture
transparente tient à sa manière d’interdire l’obscurité et l’équivoque, laquelle a pour effet
de bloquer l’interprétation. En effet, une « parole transparente » implique une écriture
qui ne ferait  plus « écran » mais qui  s’effacerait  au profit  du message.  Comme l’écrit
Barthes, 
[L]e langage, au lieu d’être un acte encombrant et indomptable, parvient à l’état
d’une équation pure, n’ayant pas plus d’épaisseur qu’une algèbre en face du creux
de l’homme11.
15 Cette métaphore de l’équation mathématique comme modèle de l’écriture « au degré
zéro » est  révélatrice de ce que Barthes entend par « transparence ».  Dans l’équation
mathématique, contrairement à l’énoncé littéraire, le signifiant dans sa matérialité ne
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s’impose  ni  ne  résiste  à  la  lecture :  il  s’efface  au  profit  du  signifié.  Le  langage
mathématique est le modèle d’une écriture hyperlisible où la « formulation » de l’énoncé
est transparente, c’est-à-dire qu’elle permet un accès non ambigu au contenu du message.
Il n’y a pas lieu, face à une équation, d’analyser « comment c’est dit » mais uniquement
« ce qui est dit ». Dans une écriture au degré zéro, de la même manière, le sens « trans-
paraît » : il se donne à voir presque « directement » à travers la matérialité de l’énoncé.
Tout comme le spectateur observe le  paysage derrière la  vitre et  en oublie le  verre,
l’écriture  transparente  se  fait  oublier  au  profit  de  ce  qu’elle  cherche  à  dire.  La
transparence en ce sens ne serait qu’un nom donné à un effacement du langage au profit
de la chose dite, qui aurait pour conséquence que le lecteur ne s’arrêterait plus aux mots
– à la vitre – mais accèderait par-delà aux idées et aux objets dont ils sont le signe. 
16 On rejoint ainsi un usage du langage que Barthes qualifie d’« instrumental » : 
[…] l’écriture neutre retrouve réellement la condition première de l’art classique :
l’instrumentalité. Mais cette fois, l’instrument formel n’est plus au service d’une
idéologie triomphante ; il est le mode d’une situation nouvelle de l’écrivain, il est la
façon d’exister d’un silence ; il perd volontairement tout recours à l’élégance ou à
l’ornementation, car ces deux dimensions introduiraient à nouveau dans l’écriture,
le Temps, c’est-à-dire une puissance dérivante, porteuse d’Histoire12.
17 En d’autres termes, cette écriture ne mérite pas qu’on s’arrête aux mots qui la composent,
elle n’est que le moyen d’accéder à un sens « transparent » au profit duquel elle tend à
s’effacer, selon un schéma que les théoriciens de la communication nomment « transitif ».
Sa transparence elle-même ne doit pas être comprise comme un choix esthétique ; elle
n’est  ni  « classique »  (marquée  historiquement  et  idéologiquement),  ni  « belle »,  ni
« élégante », autant de caractéristiques qui ruineraient sa pure fonctionnalité pour lui
conférer  une valeur  en elle-même13.  En cela,  la  transparence de  l’écriture  neutre  ne
saurait être commentée, pas plus que celle de l’équation mathématique. 
18 L’impossibilité  de  commenter  la  « forme »  de  l’écriture  transparente  se  double  par
ailleurs d’une difficulté à interpréter plus avant l’énoncé qu’elle livre sans voiles. En effet,
la métaphore de l’écriture comme équation mathématique est également révélatrice du
risque d’univocité  qui  pèse sur  une telle  « parole  transparente ».  Le  propre du signe
mathématique,  contrairement  au  signe  linguistique,  est  d’ignorer  la  connotation.  Le
chiffre « 1 » désigne de façon unilatérale le plus petit nombre entier strictement positif, là
où le mot appelle sans cesse toute une série d’associations qui viennent gonfler le sens de
l’énoncé d’une « épaisseur » que l’algèbre ignore. Le langage mathématique apparaît ainsi
comme le  modèle d’un langage sans style ;  parce qu’il  est  parfaitement codifié,  il  ne
saurait  porter  la  marque  d’un  sujet,  la trace  d’un  choix.  Par  conséquent,  l’équation
mathématique n’est jamais ambiguë, la correspondance entre signifiant et signifié se fait
sans encombre, sur le mode de la transparence, tout comme le lecteur d’une équation
passe sans encombre d’un segment de l’équation à l’autre, par l’intermédiaire du signe
« égal » qui les articule et marque entre eux une équivalence totale. Ainsi, la transparence
supposerait également une impossibilité de l’équivoque ; si une parole est transparente,
c’est qu’elle n’a qu’un seul sens, et qu’elle bloque par conséquent toute possibilité de
commentaire. Dans cette écriture entièrement lisible, l’interprétation risque alors de se
voir réduite à une paraphrase. 
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2. La transparence contre la littérature ? 
19 Bien des objections ont été formulées à l’égard des théories proposées dans ce chapitre du
Degré zéro de l’écriture,  et à raison. La transparence de l’écriture, telle que nous avons
essayé de la définir dans ses implications, semble en effet constituer un double leurre.
Leurre  d’un  accès  direct  à  l’énoncé,  d’une  « transitivité »  de  l’écriture,  d’une
« instrumentalité »  pure  du  langage.  Celui-ci,  en  effet,  plus  ambigu  que  le  langage
mathématique,  tend  toujours  à  se  manifester  dans  sa  polysémie  et  sa  matérialité,  à
s’imposer à l’esprit comme si la vitre se voilait par instants et se rappelait à la vue pour
dire que l’on ne voit jamais qu’à travers elle et qu’elle demeure, toujours présente, même
si nous tendons parfois à l’oublier. Leurre également de l’impossibilité de l’équivoque et
de l’interprétation.  En effet,  un énoncé verbal  peut  toujours  donner  lieu à  plusieurs
interprétations, tant au niveau du fond que de la forme. Il n’est pas de message verbal
purement  univoque,  tout  comme  il  n’est  pas  d’écriture  « sans  style ».  Tout  énoncé
possède  un  style  propre,  l’apparente  « absence  de  style »  n’étant  qu’un  exemple
particulier de style. 
20 Barthes  lui-même  est  d’ailleurs  conscient  que  les  propositions  qu’il  avance  dans
« L’écriture et le silence » dessinent plus un horizon qu’elles ne décrivent une réalité. Son
propos  est  rythmé par  les  modalisateurs,  parcouru de  nuances  (« toutes  proportions
gardées »,  « presque  une  absence  de  style »).  Plus  encore,  le  chapitre  se  clôt  sur
l’affirmation d’une impossibilité : 
Malheureusement,  rien  n’est  plus  infidèle  qu’une  écriture  blanche ;  les
automatismes s’élaborent à l’endroit même où se trouvait d’abord une liberté, un
réseau de formes durcies serre de plus en plus la fraîcheur première du discours,
une écriture renaît à la place d’un langage indéfini14.
21 L’écriture comme « parole transparente » constitue donc bien pour lui une utopie. Cette
utopie, cependant, ne se contente pas de dessiner un impossible, mais permet de penser
ou de repenser la littérature à partir d’un ailleurs. 
22 Afin de comprendre ce qui se joue dans cet horizon d’une écriture « transparente », il faut
souligner qu’elle constitue moins une positivité qu’un envers et une résistance à une
certaine  conception  de  la  littérature,  que  Barthes  élabore  en  même  temps  qu’il  la
questionne, découvrant des œuvres, des écrivains ou des « écritures » qui y dérogent et
contribuent ainsi à l’ébranler. La transparence, en effet, marquerait selon lui une victoire
sur la littérature, victoire qui en signe la fin : 
[…]  Si  l’écriture  est  vraiment  neutre, si  le  langage,  au  lieu  d’être  un  acte
encombrant et indomptable, parvient à l’état d’une équation pure, n’ayant pas plus
d’épaisseur qu’une algèbre en face du creux de l’homme, alors la Littérature est
vaincue, la problématique humaine est découverte et livrée sans couleur, l’écrivain
est sans retour un honnête homme15.
23 Si  la  transparence signe la  mort  de la  littérature,  c’est  que cette  dernière se  définit
précisément par le contraire de la transparence, une « opacité » et une « intransitivité »
et  qui  la  distinguent  du  langage  ordinaire,  utilisé  essentiellement  à  des  fins  de
communication  directe.  Cette  opposition  entre  langage  littéraire  et  non  littéraire
apparaît dès Aristote, qui propose de distinguer entre un usage communicationnel du
langage  (parler,  legein)  et  un  usage  esthétique,  lequel  suppose  pour  se  différencier
l’intervention d’un faire (poiein). De là est née l’idée d’un partage entre deux fonctions du
langage : d’une part parler pour informer, interroger, ordonner ; de l’autre une fonction
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artistique consistant à produire des œuvres. Dans cette optique, la littérature se définit
dans sa différence par rapport aux usages ordinaires du langage. Alors que dans ceux-ci,
l’énoncé n’est qu’un pur moyen, qui s’efface au profit de la transmission d’un message, la
littérature joue avec le langage et signifie au-delà de ce qu’elle dit : elle en dit toujours
plus,  parce qu’elle est signifiante dans sa forme même et c’est cette signifiance de la
forme  que  Barthes  appelle  précisément  « écriture ».  Cette  idée  d’une  signification
seconde  liée  à  la  forme  même  de  l’énoncé  littéraire  et  qui  le  distingue  des  paroles
ordinaires  doit  beaucoup à  la  lecture des  travaux de Roman Jakobson,  qui  définit  la
fonction poétique du langage comme « visée du message en tant que tel, accent mis sur le
message pour son propre compte16 ». Dans l’énoncé littéraire, la matérialité du signifiant
ne saurait s’effacer, elle fait obstacle et interdit au lecteur de passer simplement outre. La
définition du langage poétique (au sens large, où poétique est synonyme de littéraire) est
donc  contradictoire  avec  la  notion  de  transitivité.  Une  écriture  réellement
« transparente » ne serait plus une écriture et il n’est pas innocent que Barthes désigne ce
« degré zéro » comme une « parole ». Au début de son essai, il a en effet distingué écriture
et parole : 
Ce  qui oppose  l’écriture  à  la  parole,  c’est  que  la  première  paraît  toujours
symbolique,  introversée,  tournée ostensiblement du côté d’un versant  secret  du
langage,  tandis  que  la  seconde  n’est  qu’une  durée  de  signes  vides  dont  le
mouvement seul est significatif. Toute la parole se tient dans cette usure des mots,
dans cette écume toujours emportée plus loin, et il  n’y a de parole que là où le
langage  fonctionne  avec  évidence  comme  une  voration  qui  n’enlèverait  que  la
pointe mobile des mots ; l’écriture, au contraire, est toujours enracinée dans un au-
delà du langage, elle se développe comme un germe et non comme une ligne, elle
manifeste une essence et menace d’un secret, elle est une contre-communication,
elle intimide. On trouvera donc dans toute écriture l’ambiguïté d’un objet qui est à
la  fois  langage  et  coercition :  il  y  a,  au  fond  de  l’écriture,  une  « circonstance »
étrangère au langage, il y a comme le regard d’une intention qui n’est déjà plus
celle du langage17.
24 Dans l’écriture, et donc dans le langage littéraire, se jouent ainsi à la fois une résistance
au langage « transparent » et un dépassement de sa « transitivité » sous la forme d’une
« contre-communication18 ». C’est là tout l’enjeu de la littérature, qui ne dispose que du
langage commun mais qui, en prise avec lui, cherche à le subvertir – comme le souligne
Barthes, onze ans plus tard, dans ses Essais critiques : 
Il y a un statut particulier de la littérature qui tient à ceci, qu’elle est faite avec du
langage,  c’est-à-dire  avec une matière  qui  est  déjà  signifiante  au moment où la
littérature s’en empare : il faut que la littérature se glisse dans un système qui ne lui
appartient pas mais qui fonctionne malgré tout aux mêmes fins qu’elle, à savoir :
communiquer. Il s’ensuit que les démêlés du langage et de la littérature forment en
quelque sorte l’être même de la littérature19.
25 Le propre d’une écriture transparente est qu’elle semble éluder ce combat, parce qu’elle
donne l’impression d’obéir à un schéma communicationnel transitif et de céder la place
au langage ordinaire sans chercher à le subvertir. Ce qui, évidemment, ne signifie pas que
l’énoncé  est  absolument  limpide,  mais  que,  comme  c’est  le  cas  dans  un  usage  non
esthétique, communicationnel,  il  est davantage tourné vers son propre effacement au
profit du message qu’il est supposé transmettre. En ce sens, le dépassement du langage
comme obstacle (tel  qu’il  se manifeste dans une écriture devenue « transparente » et
donc réduite à l’apparence d’une « parole ») est précisément une anti-littérature. 
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26 Par ailleurs, la transparence, parce qu’elle implique une univocité, s’oppose à une autre
caractéristique essentielle de l’énoncé littéraire, à savoir sa polysémie. Si la littérature
utilise toutes les possibilités du langage qu’interdit  la communication ordinaire,  c’est
dans le but de s’ouvrir au pluriel du sens. Le texte littéraire, en effet, se définit de façon
constitutive dans son rapport au pluriel, comme possibilité de prolifération du sens, de
multiplication des interprétations. Au trajet direct de la « transitivité », il oppose à la fois
une résistance de l’énoncé comme matérialité (la lettre du texte ne s’efface pas mais
devient un objet à examiner) et une multiplicité des détours et parcours à suivre à partir
de lui. 
Depuis Homère et jusqu’aux récits polynésiens, personne n’a jamais transgressé la
nature à la fois signifiante et déceptive de ce langage intransitif, qui « double » le
réel (sans le rejoindre) et qu’on appelle « littérature »20. 
27 Le sens du texte littéraire est donc toujours ambigu, teinté d’opacité. Pour reprendre la
formule  proposée  par  Vincent  Jouve,  Roland  Barthes  définit  la  littérature  « comme
système  de  position/déception  du  sens21 ».  Cette  définition  semble  contredite  par  la
notion de « transparence », et donc par la possibilité d’une « écriture au degré zéro » qui,
en  refusant  l’opacité  et  l’intransitivité,  semble  en  réalité  esquiver  la  littérature,  la
« vaincre » ou la ruiner. 
28 Pourtant, cette victoire n’est jamais que provisoire. En effet, précise Barthes, l’écriture
blanche est « infidèle », et c’est pourquoi le « degré zéro » ne saurait constituer qu’un
horizon inaccessible. Pour « vaincre » la littérature, la « parole transparente » doit faire
face à une série de réflexes et de résistances qui ramènent sans cesse la transparence à
l’opacité, et le neutre à la manifestation d’un choix. 
L’écrivain,  accédant  au  classique,  devient  l’épigone  de  sa  création  primitive,  la
société fait  de son écriture une manière et le renvoie prisonnier de ses propres
mythes formels22. 
29 La transparence est un leurre, car tout énoncé littéraire est toujours analysable sur le
mode polysémique et toute forme, aussi « neutre » soit-elle, est toujours interprétable
comme un choix pris dans une Histoire. Toujours contrecarrée, la transparence se voit
rendue à l’opacité, qui est le propre du littéraire. Le statut littéraire de l’Étranger ou des
autres œuvres à partir desquelles Barthes développe la notion d’« écriture blanche » ne
fait  ainsi  pas de doute,  ni  pour le  lecteur,  ni  pour le  critique.  Ceci  tient  au fait  que
l’écriture blanche, bien qu’elle efface les signes qui permettent de faire la distinction
entre  usage  littéraire  et  usage  commun  du  langage,  reste  une  écriture.  En  d’autres
termes, elle demeure attachée à un usage « intransitif » du langage, et ne peut donc que
feindre la transitivité, la « transparence ». C’est ce que souligne Jean-Gérard Lapacherie,
dans un ouvrage collectif sur Les écritures blanches : 
[…] l’écriture blanche comme le degré zéro de l’écriture se caractérisent donc par
l’absence,  non  pas  d’écriture,  mais  de  tous  les  signes  obligés  ou  institués  de
l’écriture littéraire23.
30 Comment expliquer cette résistance de l’« intransitivité » propre au langage littéraire
quand tous ses signes se voient pourtant annihilés ? Comment ces « écritures » portées à
leur degré zéro peuvent-elles demeurer des écritures ? Comment l’obstacle fait-il ainsi
retour dans la transparence ? 
31 La réponse à cette question semble inséparable d’une approche de la littérature en termes
de réception et de pragmatique du texte littéraire. Un énoncé « transparent » comme
ceux que constituent certaines phrases de l’Étranger de Camus pourrait être confondu
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avec une parole ordinaire s’inscrivant dans une communication « transitive ». Il n’existe
pas de signes tangibles qui permettent de l’en différencier. Pourtant, aussi neutralisé soit-
il,  il  n’est jamais lu et perçu qu’en contexte,  c’est-à-dire dans l’espace de l’œuvre.  Le
contexte artistique suffit  à en bloquer l’illusoire transparence,  il  signale le signifiant,
rappelle la vitre, et fait résonner en nous la promesse propre au texte littéraire : celle
d’une forme signifiante,  d’un geste  d’écriture  et  d’un « autre »  sens,  plus  riche,  plus
fécond et plus trouble que celui que nous aurions perçu dans une conversation courante.
Il  revient  ainsi  au lecteur de reconstruire une intransitivité,  d’inventer l’obstacle,  de
rendre à la littérature ce qu’en elle la transparence semblait avoir ruiné. La littérature
n’est donc jamais pleinement « vaincue », mais déplacée, en même temps qu’elle déplace
et  invite  à  déplacer  un  énoncé  à  première  vue  ordinaire  et  transparent,  que  ce
déplacement suffit  à  opacifier.  L’« absence d’écriture »  est  ainsi  réinterprétée en une
« écriture de l’absence ». Sa forme, précisément parce qu’elle ne semble pas interprétable,
se donne à lire comme un geste par lequel l’écrivain s’engage, sur le mode paradoxal du
retrait. 
32 Ces  contradictions  et  ces  retournements  sont  révélateurs  du  trouble  qu’exerce  sur
Barthes cette double polarité de la transparence et de l’opacité.  Tout en récusant un
usage « instrumental » du langage, qui s’oppose à sa définition du langage littéraire, il
invente à travers la notion d’écriture « au degré zéro » une possibilité de le subvertir en le
mimant  qui  apparaît  comme  une  quintessence  du  littéraire.  Tout  en  dénonçant  la
transparence de l’écriture classique, entachée d’idéologie bourgeoise, il valorise une autre
écriture  transparente,  qui  échapperait  à  l’idéologie  par  la  voie  du  neutre.  L’utopie
littéraire ultime de Roland Barthes pourrait ainsi se définir comme le désir fou de faire
coïncider  opacité  et  transparence,  de  déjouer  l’opposition  entre  ces  deux  termes  au
moyen d’un subterfuge, d’une troisième voie que le critique en 1953 cherche encore, mais
qu’il semble trouver plus tard, sous la forme d’une transparence opaque qu’il désignera
par un nouveau terme, celui de « matité ». 
 
3. La matité ou la transparence comme obstacle 
33 Dix-sept ans après Le Degré zéro de l’écriture paraît L’Empire des signes. De l’un à l’autre, la
pensée de Barthes a connu des infléchissements majeurs. Le ton, les références, le champ
disciplinaire ont changé ; on pourrait cependant, en s’appuyant sur les premières phrases
de l’Argument précédemment cité, retrouver dans L’Empire des signes le couple opacité-
transparence que le « livre-mandala » du Degré zéro articulait  déjà à une utopie de la
littérature. Roland Barthes y évoque en effet la fascination qu’exerce sur lui le haïku.
Dans le poème japonais, la brièveté et à la neutralité stylistique se combinent en une
pratique textuelle qui « s’amincit jusqu’à la pure et seule désignation24 » :
[Il] reproduit le geste désignateur du petit enfant qui montre du doigt quoi que ce
soit (le haïku ne fait pas acception du sujet), en disant seulement : ça ! 25 
34 On aboutit ainsi au paradoxe d’une transparence opaque : l’énoncé parfaitement lisible
– transparent – est si neutre qu’il n’autorise aucun commentaire, si bien qu’on ne peut
charger le haïku d’aucune interprétation seconde, d’aucune glose :
[…] parler du haïku serait purement et simplement le répéter26 
35 Le haïku, parfaitement transparent en tant qu’énoncé, est donc également parfaitement
opaque en tant que poème, et cette transparence opaque a un nom : la matité. 
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[C]e qui est posé ne doit se développer ni dans le discours ni dans la fin du discours ;
ce qui est posé est mat, et tout ce que l’on peut en faire, c’est le ressasser […]27. 
36 Barthes a ainsi recours à un autre terme lié à la lumière et à l’optique pour désigner la
capacité particulière qu’a le haïku d’engendrer un sens qui ne scintille pas, ne joue pas, ne
donne pas lieu à d’infinis développements, mais se donne à lire simplement comme tel.
Contrairement aux notions d’opacité et de transparence, qui relevaient d’une opposition
entre surface et profondeur, caché et visible, la matité est pure surface : elle ne donne
accès  à  rien  d’autre  qu’elle-même  mais  ne  dissimule  rien.  À  travers  ce  glissement
sémantique s’opère également un changement de perspective :  le terme de matité ne
s’inscrit plus dans le domaine de la communication ni de la linguistique ; la question n’est
plus posée du point de vue de l’écriture (pensée comme engagement d’un écrivain dans
une Histoire et une idéologie) mais du point de vue de la réception, de la production du
sens par un lecteur. Surtout, là où la transparence favorisait un mouvement que l’on a pu
qualifier de « transitif », la matité au contraire engage une cessation du mouvement, une
mise en arrêt de la lumière. Dans le cadre de la métaphore barthésienne, c’est ici le sens
qui semble immobilisé, du moins à première lecture. Tout comme la « transparence » des
écritures « au degré zéro », la « matité » du haïku s’oppose ainsi à toute une tradition
littéraire occidentale, fondée sur la prolifération des significations secondes, autant de
« sens spirituels » venant doubler un « sens littéral » qui n’en est que le masque : 
L’Occident humecte toute chose de sens, à la manière d’une religion autoritaire qui
impose le baptême par populations ; les objets de langage (faits avec de la parole)
sont  évidemment  des  convertis  de  droit :  le  sens  premier  de  la  langue  appelle,
métonymiquement, le sens second du discours28. 
37 L’esprit oriental, et plus particulièrement le Zen, dont le haïku est l’expression littéraire,
semblent lutter contre cette profusion des significations ; ainsi que l’illustre ce haïku du
poète Bashô, que Barthes aime à « ressasser », la compréhension de l’événement comme
tel, et non comme signe d’autre chose, fait partie des visées de l’enseignement zen :
Comme il est admirable
Celui qui ne pense pas : « La Vie est éphémère »
En voyant un éclair !29
38 Le haïku apparaît  alors comme l’opposé de la poésie occidentale,  qui  a le goût de la
prolifération sémantique. Il est une « pratique destinée à arrêter le langage », à « arrêter
cette toupie verbale, qui entraîne dans sa giration le jeu obsessionnel des substitutions
symboliques. En somme, c’est le symbole comme opération sémantique qui est attaqué. »
Il s’agit d’« agir sur la racine même du sens pour obtenir que ce sens ne fuse pas, ne
s’intériorise pas, se s’implicite pas, ne se décroche pas, ne divague pas dans l’infini des
métaphores, dans les sphères du symbole30 ». 
39 Dans le haïku, c’est précisément la transparence qui fait obstacle. L’hyperlisibilité de la
désignation lance l’infinie ronde des interprétations, sans en autoriser ni en interdire
aucune. La formulation élémentaire invite à faire retour sur cet énoncé limpide dont la
matérialité s’affirme comme résistance à force d’invisibilité. Ainsi, l’« absence » du haïku
appelle « la subornation, l’effraction, en un mot, la convoitise majeure, celle du sens31 ». À
travers  cette  « convoitise »,  ce  « désir »,  la  matité  se  voit  réinvestie  par  les  jeux  de
lumière, la rétention du sens étant finalement interprétée comme une promesse de sens : 
Tout  en  étant  intelligible,  le  haïku  ne  veut  rien  dire,  et  c’est  par  cette  double
condition qu’il semble offert au sens, d’une façon particulièrement disponible32.
40 La « matité », qui évoquait initialement l’immobilité, s’ouvre ainsi au « bruissement ». Le
haïku  réalise  de  cette  manière  l’échappée  promise  par  l’écriture  neutre,  et  se  fait
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l’emblème de ce double geste consistant à « poser/décevoir » le sens, geste où réside pour
Roland Barthes l’être même de la littérature. 
41 Opacité, transparence, matité : à travers ces métaphores qui jouent des mouvements et
des arrêts de la lumière se dessine, sous la forme d’une continuité parcourue de nuances,
une quintessence de la littérature telle qu’elle apparaît et disparaît, se dissimule et se
donne à voir de 1953 à 1970 aux yeux de Roland Barthes – toujours chatoyante, fuyante,
moirée, toujours à la dérobée. Il semble ainsi que cette essence du littéraire ne trouve
jamais à se réaliser que sous la forme de l’utopie : celle d’une écriture blanche dans le
Degré zéro,  celle d’un haïku fantasmé, emblème d’un Japon lu comme un « empire des
signes »,  dont  le  regard  amoureux  de  Barthes  s’attarde  à  déchiffrer  l’altérité  idéale.
Pourtant, les parallèles entre ces deux textes ne se résument pas à un horizon impossible.
Dans le haïku, il semble bien que Barthes, comme en témoigneront dix ans plus tard les
cours sur La Préparation du Roman, caresse un désir d’écriture, c’est-à-dire d’engagement
dans  une  « morale  de  forme »  marquée  par  la  discrétion,  la  pudeur  et  le refus  de
l’hystérie. Plus encore qu’un même désir, c’est également une même crainte qui, d’un
texte à l’autre, se dessine dans cette alliance impossible de la transparence et de l’opacité.
Une peur de l’assignation et de l’affirmation, que Barthes n’a cessé de dénoncer – que ce
soit celle de la langue « fasciste » qui oblige le locuteur à choisir et à se positionner, celle
du langage classique « instrumental » qui ne s’interroge pas comme langage ou celle des
écritures entachées d’idéologie exhibant et assenant le sens à travers la forme. À cette
crainte de la fixité et de l’imposition du sens, la littérature seule, pour Roland Barthes,
offre une échappatoire. Jouant de la transparence et de l’opacité, posant le sens pour
mieux le « décevoir »,  elle réinvente sans cesse cet équilibre précaire,  utopique,  où il
pourrait demeurer suspendu. 
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RÉSUMÉS
Le terme de transparence,  qui  apparaît  dans l’œuvre de Roland Barthes  dès  le  Degré  Zéro  de
l’écriture, dissimule une complexité inhérente à sa pensée de l’œuvre littéraire. Séduit dès 1953
par l’idée d’une écriture « neutre », Barthes envisage la transparence de l’énoncé littéraire tantôt
comme un leurre, tantôt comme une utopie. Elle comporte toujours à ses yeux une certaine part
d’opacité et laisse ainsi entrevoir, derrière la surface des mots, un « bruissement » du sens qui
constitue pour Roland Barthes l’essence même de la littérature. 
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